我家里有一口铁锅
它相貌平平，黑乎乎的
看上去不值钱

它的年龄比我还大
我一直对它恭敬有加
它是前辈
养活了我父母
又养大了我

构成它的元素，起源于几十亿上百亿年前的恒星爆发
它的形状，传承于新石器时代精致的手工艺人
制造它的技术，是工业文明的结晶

它是活着的史诗

小时候，很长一段时间的理想是当宇航员。不过，后来细想，宇航员那是多么孤独的角色啊，面对茫茫星海，被无穷无尽的真空包围……而且，要是出了什么事故，完全是孤立无援。

于是有一段时间我觉得，邮差也是个不错的职业呢。

那时候生活在小镇上，邮差会把每个人的信亲自送到每个人的手中。邮差认识每一个人，邮差知道每个人有多少在外的友人亲人挂念。邮差不会偷看任何人的信，但邮差会取得人们的信任，甚至帮助不识字的老人读信。邮差会和每个人寒暄问候，邮差会倾听每个人的喜怒哀乐。邮差是每个人的朋友。

邮差每天都围着小镇转圈，无论阴晴雨雪。邮差就像小镇的守卫者。

再后来，我上了新闻专业，有过一段和邮差的感觉类似的实习工作。可是，记者每天见的都是陌生人，而邮差每天见的都是老朋友。

如今城市里的邮差，都是把信，从一个邮筒转移到另一个邮筒，人们都在办公室里上班。

而我，自然没有当上宇航员，也没有当上邮差。我每天坐在办公室里，偶尔接到快递的电话，说楼下有我的包裹让我去取。

然而再也没有了那个，固定的邮差。

于是想来，宇航员未必是整个宇宙中最寂寞的，至少，在无线电波的另一端，他有一个老朋友。而且说不定，飞到天上，他只是在当一个星际邮差而已。

爱情它摆在地摊上
小贩说
它是新鲜的
我把它买下来
种在盆子里
但是
拆迁队它来了

我没有浇油点燃自己
我领到了补偿金
每个月好几千呢
盆子里的土和种子
它在脚下创造了价值

不过爱情它没有死
它只是以更卑微的方式
在现实这摊水泥地里
发芽生长着
请尽情用荷尔蒙去浇灌它

但历史学家指出
草原并没有存在过